中国(🚏)人首(shǒu )先就没(🛫)有(yǒu )彻底弄明(💅)白，学习(xí )和(hé(🔒) )上学，教育和教(jiāo )材(cái )完全是两(liǎng )个概念。学习未必(bì )要在学(🚅)校(💻)(xiào )里学，而在(🧕)学(🌹)校里(lǐ )往往(🍤)不(🧕)是(shì )在学习(🔠)。

或(🕋)者说当(dāng )遭(🍔)(zā(👣)o )受种种暗算，我(🏯)(wǒ )始(shǐ )终不曾(👡)想(💧)(xiǎng )过要靠在(❇)老(😜)师或者(zhě )上(📳)司(😫)的大(dà )腿上(🎞)寻(👘)求温暖，只(zhī(💁) )是(🥒)需要一(yī )个漂(🔂)亮如(rú )我想象(🔑)的(de )姑(gū )娘，一部(👊)车子的后(hòu )座(👭)。这样(yàng )的想法(🤤)十分消极，因为(🙇)据说(shuō )人在这样的情况下(xià )要奋勇前(qián )进，然而(ér )问(wèn )题关(📯)键是(shì )当此人(✡)不(📟)想前进的(de )时(⏸)候(🔟)，是(shì )否可以(😊)让(🈷)他安静。

到今(🗣)年(🛰)我(wǒ )发现转眼(💴)已经四年(nián )过(🔉)(guò )去，而在序言(👦)里(🎤)(lǐ )我(wǒ )也没(🥥)有(🗼)什(shí )么好说(🏾)的(🐙)，因为要(yào )说(🐋)的(🎊)都在(zài )正文里(👀)，只是四年(nián )来(👷)不管至(zhì )今还(🐎)是喜(xǐ )欢我的(📑)，或(huò )者痛恨我(🌈)的，我觉(jiào )得都(🚒)很不(bú )容易。四年的执著(zhe )是很大的(de )执著，尤其是痛恨(hèn )一个人四(sì )年我觉得(🐡)(dé(✳) )比(bǐ )喜欢一(🍎)个(🚨)(gè )人四年更(🏓)加(🔊)厉害。喜欢只(📁)是(🎐)(shì )一种惯性，痛(❤)恨却(què )需要不(🛅)断(duàn )地鞭策自(🦕)己(🤷)才行。无(wú )论(🍄)怎(😕)么样，我都(dō(🐑)u )谢(👻)(xiè )谢大家能(🗑)(né(🚚)ng )够与我一起安(🆒)静或(huò )者飞驰(⛰)。

但是也有大刀(🅱)破斧(fǔ )的球员(🛐)比(bǐ )如说李铁(🥀)(tiě )，李铁最(zuì )近(🐙)(jìn )写了一本书，叫《铁在烧》，意思是说我李铁(tiě )正在发烧(shāo )，所以最容易大脑(nǎ(🚾)o )一(🥄)热，做(zuò )出让(💰)人(🌀)惊(jīng )叹(tàn )的(🤪)事(📰)情，所以中国(🐬)队(📞)的后场(chǎng )倒脚(🥂)一般(bān )都是在(🏼)李铁那里结(jié(😡) )束(⛩)的。大(dà )家传(👾)来(💁)传去，李铁(tiě(🎷) )想(🛰)(xiǎng )，别啊，这样(🏻)传(🖲)(chuán )万(wàn )一失误(✔)了(le )就是我们后(👀)防线的(de )责任啊(📸)，不如直接把球(📠)交给(gěi )前锋线(🉐)，多干脆，万一传(🧟)准(zhǔn )了(le )就是欧式足球啊，就是贝克(kè )汉姆啊，于是飞起(qǐ )一脚。又(yòu )出界。

对于(😾)摩(🖼)托车(chē )我始(🔙)终(🎂)有(yǒu )不安全(📇)的(💣)(de )感(gǎn )觉，可能(💤)(né(🚀)ng )是因为在小学(🦒)的时(shí )候学校(❣)曾(céng )经组织过(💅)一(🐺)次交通(tōng )安(🤺)全(🧘)讲座(zuò )，当时(👋)展(🦅)示了很多(duō(💎) )照(🚁)(zhào )片，具体内容(🎋)不(bú )外(wài )乎各(🐘)种各(gè )样的死(😗)法。在这些(xiē )照(💡)片里最(zuì )让人(☔)难以忘怀的是(🧝)(shì )一张一个(gè )骑摩托车的人被大(dà )卡(kǎ )车绞碎四肢分家脑(nǎo )浆横流皮(pí(✒) )肉(💛)满地的照片(🆒)，那(➖)(nà )时候铁牛(🔙)(niú(🦒) )笑着说真是(🥥)一(🚽)部绞(jiǎo )肉机。然(🐦)(rán )后我们认(rè(🌰)n )为(wéi )，以后我(wǒ(🥝) )们(🔔)宁愿去开绞(🐙)肉(✋)机(jī )也不愿(👷)意(🐓)(yì )做肉。

第一(🍷)次(🙁)去北(běi )京是因(🐶)为(wéi )《三重门》这(🕋)本书(shū )的(de )一些(😭)出版前的事(shì(🆓) )宜(yí )，此时觉(jià(😽)o )得北京什么都(😮)不好(hǎo )，风沙满(mǎn )天，建筑土气，如(rú )果不说这(zhè )是北京还没准给谁(shuí )西(xī )部(🤚)大(🤣)开发掉了。我(🙋)(wǒ(🌮) )觉得当时(shí(💭) )住(🐙)的是中国作(🚄)家(🥍)协(xié )会的一个(〰)(gè )宾馆，居然超(🥇)过十(shí )一点钟(🙉)要(🎵)(yào )关门，幸(xì(🌦)ng )好(🚄)(hǎo )北京的景(🗾)(jǐ(🥜)ng )色也留不住(🐼)我(🐅)逛到(dào )半夜，所(🧛)(suǒ )以早早躲在(🐺)里面看(kàn )电视(⛺)，看(kàn )了一个礼(🏢)拜电视回(huí )去(🚖)(qù )了，觉得上海(🔩)什(shí )么(me )都好，至(zhì )少不会一个饺子比(bǐ )馒头还大(dà )。

还有一个家伙近(jìn )视，没(🏝)看(🥑)(kàn )见(jiàn )前面(🌜)卡(✒)车是装了(le )钢(🔲)(gā(✡)ng )板的，结果被(💰)钢(🉑)筋(jīn )削掉脑袋(🍅)(dài )，但是这家伙(🧗)还不(bú )依不饶(🍡)，车(🏯)子始终向前(🕔)冲(🔄)去(qù )。据说当(🤑)(dā(🤑)ng )时的卡车(chē(🥤) )司(🌰)(sī )机平静地(dì(㊙) )说：那人厉害(🐻)，没(méi )头了都开(🎷)(kā(❗)i )这么快。