在此半年那些老(lǎo )家(💧)(jiā )伙所(suǒ(🍡) )说的东(dō(🚇)ng )西里我只(🍌)听进去一(🐳)个(🐄)知识(shí(⬆) )，并(🍅)且(qiě )以(🥙)后(🔈)(hòu )受用(💛)无(🔚)穷，逢人(🈚)就(🏿)说，以显(xiǎ(⏮)n )示自己(jǐ(🎩) )研究(jiū )问(🤛)题独到的(🧦)一面，那就(🎯)是(🧢)：鲁迅(⏺)(xù(🤝)n )哪(nǎ )里(⏱)穷(〽)(qióng )啊，他(🦆)(tā )一个月(😅)稿费相当当时一个(gè )工(gōng )人几(jǐ )年的(de )工资呐。

关于书名为什么叫(jiào )这个我(wǒ )也不(bú )知道，书名就像人名一样，只要(yào )听(tīng )着顺(shùn )耳就可(kě )以(🚸)了，不一定(🎒)要有意义(🚌)或(huò )者(zhě(🆘) )代(🍞)表(biǎo )什(😺)么(🤘)，就好比(🎄)如(🕯)果《三重(🦂)门(💒)》叫(jiào )《挪(🦈)威(🌅)(wēi )的森(sē(🔵)n )林》，《挪威的(🎾)森林》叫《巴(🐼)黎圣(shèng )母(⚓)院(yuàn )》，《巴黎(🎹)圣(💛)母院》叫(🤴)《三(🈚)重门(mé(🎹)n )》，那(🦔)(nà )自然(🚄)也(yě )会有(🔆)人觉得不错并展开丰(fēng )富(fù )联想(xiǎng )。所(suǒ )以(yǐ )，书名没有意义。 -

我在北(běi )京时候(hòu )的一(yī )天晚上，接到一个电话，是一个(gè )外(wài )地的(de )读者，说看了(🚢)我的新书(🚧)，觉得很(hě(📅)n )退(tuì )步，我(🐎)说(❗)其(qí )实(🎼)是(🔡)我进步(🏇)太(🐡)多，小说(🎓)就(🍰)(jiù )是生(🎫)活(🎭)(huó )，我(wǒ )在(🕐)学校外面(👅)过了三年(🕍)的生活(huó(🅱) )，而你(nǐ )们(💍)的(🆖)(de )变化可(📨)能(🛥)仅仅是(🤫)从(😳)高一变(🐰)成(🆕)了高(gā(🔪)o )三(sān )，偶(ǒu )像从张(zhāng )信哲变成了F4而已，所以根(gēn )本(běn )不在(zài )一个(gè )欣(xīn )赏的层次上。我总不能每(měi )本书都(dōu )上学(xué )啊几班啊的，我写东西只能(👟)考虑(lǜ )到(🚉)(dào )我的(de )兴(💌)趣而(ér )不(🖱)能考虑到(🛷)你(😖)们的兴(⚽)趣(👶)。这(zhè )是(👙)一(🦌)(yī )种风(🌕)格(🍥)(gé )。

我们之(🤣)所以能够(🤺)听见对(duì(✨) )方说话(huà(🚾) )是因(yīn )为(🔚)老夏把自(👙)己(🥛)所有的(😡)钱(💂)都买(mǎ(🔍)i )了(😇)车，这意(🎟)(yì )味着，他没钱买头盔了。

如果在(zài )内(nèi )地，这个问(wèn )题的回答会超过一千字，那(nà )些连(lián )自己的(de )车的驱动方式都不知道的(de )记者编(biān )辑肯(kěn )定(⬅)会分车的(🚿)驱动方式(🗨)和油门深(🐭)浅的(de )控制(🌌)(zhì(💓) )和车身(👝)重(🏨)量转移(🏀)等(💇)等回答(💗)到(🖲)自己(jǐ )都(🎭)(dōu )忘记(jì(🕙) )了问题(tí(🔘) )是什么。

这(🕯)样的车没(㊗)有几(jǐ )人(🎡)可(📑)以(yǐ )忍(🚁)受(❣)(shòu )，我则(🥜)是(🦏)将音量(💉)调大，疯子(zǐ )一样赶(gǎn )路，争取早日到达目的地可以停车熄(xī )火(huǒ )。这(zhè )样我想(xiǎng )能有本领安然坐上此车的(de )估(gū )计只(zhī )剩下纺(fǎng )织厂女工了(🍇)。

路上我疑(🗺)惑(huò )的是(🎆)为(wéi )什么(🔲)(me )一样的艺(🙇)术(🛸)，人家可(🅾)以(🌦)卖艺，而(🎨)我(🏋)(wǒ )写作(💧)(zuò(🧜) )却想卖也(💵)卖不了，人(♊)家往路边(🙌)一(yī )坐(zuò(🎃) )唱几(jǐ )首(🐽)歌就(jiù )是(🥫)穷(🤹)困的艺(🚆)术(🏠)家，而我(🏇)往(📐)(wǎng )路边(🚱)一(yī )坐就(jiù )是乞丐。答案是：他所学的(de )东西不(bú )是每(měi )个人都会的，而我所会的东西是(shì )每(měi )个人(rén )不用学(xué )都会的。