说完觉(🛂)得自(zì(🥞) )己很(hěn )矛(máo )盾，文学这样的(🥊)(de )东西太(🥊)复杂，不(🐝)畅销了(le )人家说你写的东西(🅾)没(méi )有(✊)(yǒu )人看(🥎)，太畅销(⏰)了人家(jiā )说(shuō )看的人多的(🥈)不(✈)是好(👶)东(dōng )西(🎰)，中国不在少数的作(zuò(🧜) )家专(🕺)家(🏟)学者(🈺)希望(wà(🌄)ng )我(wǒ )写的(de )东西再也没(🔲)人看(kà(🐠)n )，因为(🕶)(wé(🛍)i )他们写的东西没(méi )有人看(🅰)(kàn )，并且(🐡)有不(🖤)在(👇)少(shǎo )数的研究人员觉(jiào )得(🎄)《三(sān )重(🌠)门》是本(🏖)垃圾(jī(🌧) )，理(lǐ )由(yóu )是像这样用人物(🍨)(wù )对话(🌚)(huà )来(lá(🧗)i )凑字数的学生小(xiǎo )说儿童(🚺)文学没(🍃)有文学(🌨)价(jià )值(🚙)，虽然我的书往往(wǎng )几(jǐ )十(♒)页(🛹)不出(🗡)现一句(❕)人物(wù )对(duì )话，要对话(😳)起来(🎤)也(⬇)不(bú(🏔) )超过五(📒)句话。因为(wéi )我觉(jiào )得(🖌)人有的(🙈)时候(🍷)说(🉑)(shuō )话(huà )很没(méi )有意思。

然后(🐎)和(hé )几(👮)(jǐ )个(🗼)朋(🎲)(péng )友从吃饭的地方(fāng )去往(🍿)中(zhōng )央(🍎)电视塔(🕟)，途中(zhō(🏂)ng )要穿过半个三环(huán )。中央(yā(🔀)ng )电视塔(✖)里面有(🦉)一(yī )个卡(kǎ )丁(dīng )车场，常年(👼)出入(rù(💱) )一些(xiē(🌥) )玩(wán )吉(🤶)普车的家伙，开着到处漏风(⭐)的(🏼)北京(🔌)吉(jí )普(🗻)，并视排气管能喷(pēn )出(📋)(chū )几(🧛)个(❕)火星(🏷)为人生(🚪)最高(gāo )目(mù )标和最大(📢)乐趣。

第(🔆)一(yī(🍁) )次去北京是因为《三重(chóng )门》这(⏰)本书的(🈲)一(yī(🌋) )些(🐕)(xiē )出版(bǎn )前的事宜，此时(shí(🌮) )觉(jiào )得(🈸)北(běi )京(🙍)什么都不好，风沙满(mǎn )天，建筑土气(✌)，如果不(😟)说这是(🔑)北(běi )京还没(méi )准给谁西部(🌳)大开(kā(🚄)i )发掉(dià(💮)o )了(le )。我觉得当时住(zhù )的是(shì )中(zhōng )国(🎯)作家协(🕣)会的一(🍮)(yī )个宾馆，居然超过十(🏎)一(yī(😜) )点(😣)钟要(💰)关门，幸(🍁)好北(běi )京(jīng )的景色也(🗒)留不住(😟)我逛(🍊)(guàng )到(dào )半夜，所以早早躲在(zà(🛷)i )里面看(➰)电视(🎱)，看(🍋)了(le )一个(gè )礼拜电视回去了(🕎)(le )，觉得(dé(🤶) )上海什(👠)么都好，至(zhì )少不(bú )会一个饺子比(🍪)馒(mán )头(🎾)还大(dà(📞) )。

于是我们给他(tā )做了一个(👪)大包围(😢)(wéi )，换了(🥚)(le )个大尾翼，车主(zhǔ )看过(guò )以(yǐ )后十(😦)分满意(🥑)，付(fù )好(📽)钱(qián )就(jiù )开出去了，看(😔)着(zhe )车(😑)子(🔙)缓缓(🏴)开远，我(✒)朋友(yǒu )感叹道：改得(🌋)真他妈(🏷)(mā )像(🐂)(xiàng )个棺材。

那个时候我(wǒ )们(men )都(🐭)希望可(🥙)以天(🚻)降(❎)奇雨(yǔ )，可惜发现每年军(jun1 )训(👯)都(dōu )是(🖋)阳光灿(📈)烂，可(kě )能(néng )是负(fù )责此事的人和(🏙)气(qì )象(🌿)(xiàng )台有(🔅)(yǒu )很深来往，知道(dào )什么时(🌿)(shí )候可(🍑)以连续(🐤)十天(tiān )出太阳，而且一(yī )天比一(yī(🚮) )天高温(⏲)。

我深信(🦀)(xìn )这不(bú )是(shì )一个偶(🛢)然，是(🤨)多(🚀)(duō )年(🐄)煎(jiān )熬(🕚)(áo )的结果。一凡却(què )相(🦓)信这是(💲)一个(🐲)偶然，因(yīn )为他许多朋友多年(🏵)煎(jiān )熬(🌫)(áo )而(📖)没(🥍)有结果，老枪却(què )乐(lè )于花(🚋)天酒地(🚢)，不思考(🔅)(kǎo )此类问题。

当年春(chūn )天即(jí )将夏(📪)天，我们(🌪)才(cái )发(🎧)(fā )现原(yuán )来这个地方没有(🐫)(yǒu )春(chū(🥍)n )天，属于(📸)典型的脱了(le )棉袄穿(chuān )短袖的气候(🚘)，我(wǒ )们(🥋)寝室从(🐓)南方过(guò )来的几(jǐ )个(🔹)人都(❓)对(💖)此表(🦌)示(shì )怀(🖼)疑(yí )，并且艺术地认为(🌜)(wéi )春天(🌰)在(zà(🥠)i )不知不觉中溜走(zǒu )了，结果老(🥗)夏的一(🈹)句话(🌂)(huà(🛡) )就让他们回到现实，并(bìng )且(🎴)对此深(✊)信不疑(💝)。老(lǎo )夏(xià )说：你们丫仨傻×难(ná(☕)n )道没发(📊)现这里(👲)的猫(māo )都不(bú )叫春吗?

然后(🐒)我去(qù(📠) )买(mǎi )去(🍿)上(shàng )海的火车票，被(bèi )告(gào )之只(zhī(🕹) )能买到(🔑)三天后(🔽)的(de )。然后(hòu )我做出了一(🐋)个莫(👶)(mò(🏟) )名其(👩)妙的举(🐩)动就(jiù )是坐上(shàng )汽车(🎫)到了天(⏭)津，去(🌈)塘(táng )沽(gū )绕了一圈以后去(qù(😴) )买到上(🔦)(shàng )海(🤦)的(🚢)票子，被告(gào )之要等五天，然(🎡)后我坐(🌘)(zuò )上一(🚯)部去济南的长途(tú )客(kè )车，早上到(🥠)了济南(💎)，然(rán )后(🌻)买了一张站台票，爬上去上(🕵)海的火(🐜)车(chē )，在(🔇)(zài )火车上补了票，睡(shuì )在地(dì )上，一(🚣)身臭汗(⏮)到(dào )了(🍙)(le )南京(jīng )，觉得一定要下(xià )车(🎪)活(🧝)动(dò(🚎)ng )一下，顺(🦐)便上了(le )个厕所，等我出(🔶)(chū )来的(🍉)时(shí(🌛) )候，看见我的车(chē )已经(jīng )在(zà(🙀)i )缓缓滑(👚)动，顿(🌐)时(🎽)(shí )觉得眼(yǎn )前的上海飞了(🗻)。于是我(💥)迅速到(🛤)南京汽车(chē )站买了一张去上海的(😼)(de )票(piào )子(♌)，在高速(🔃)公路上睡(shuì )了(le )六个钟头终(😆)于到达(🍄)五(wǔ )角(🥐)场那里一个汽车(chē )站，我下车马上(🧤)进同(tó(✔)ng )济(jì )大(🏡)学(xué )吃了个饭，叫了(le )部(bù )车(🍿)到(👹)(dào )地(🎱)铁，来来(🏢)回回(huí )一共坐(zuò )了五(♒)回，最后(🏸)坐(zuò(📪) )到上海(⏫)南站，买(mǎi )了一张(zhāng )去(🍷)杭州的(🦒)火车(🐲)票(🍯)(piào )，找(zhǎo )了(le )一个便宜的宾馆(❄)(guǎn )睡下(🏊)，每天晚(🔐)上去武林(lín )路洗头，一天爬北高峰(🍛)(fēng )三次(🖨)，傍晚到(😪)浙大踢(tī )球(qiú )，晚上在宾馆(⛳)里看电(💾)(diàn )视(shì(🐑) )到睡觉。这样的生活(huó )延续到我没(🍐)有钱为(🆕)(wéi )止。

老(🏞)夏在一天里赚(zuàn )了(le )一千(qiā(👿)n )五(👇)百块(🎪)钱，觉得(🔣)(dé )飙(biāo )车不(bú )过如此(🐡)。在一段(🌕)(duàn )时(🌋)间里(lǐ(🔯) )我们觉得在这样(yàng )的(🏇)地方，将(😤)来无(👲)(wú(🌅) )人可知(zhī )，过去毫无留恋(lià(🕘)n )，下(xià )雨(🤤)(yǔ )时候(🎂)觉得一切如(rú )天空般灰暗无际，凄(📐)冷(lěng )却(🥟)又没有(🤧)人可以在一起(qǐ )，自由是孤(🙀)独的而(👆)不(bú )自(🎾)(zì )由是可耻的，在一个(gè )范围内我(👠)们似乎(🔱)无比自(🖍)(zì )由，却时常感觉最(zuì )终我(🍛)(wǒ(😆) )们是(👄)在被人(🔏)利用(yòng )，没有(yǒu )漂亮的(🍐)姑娘可(📮)以(yǐ(🏜) )陪伴我(🐉)(wǒ )们度过。比如在(zài )下(😁)雨的时(🏖)候我(♎)希(⛸)望身边(biān )可以有随便陈露(⏲)(lù )徐小(🦒)芹(qín )等(🏡)等的人可以让(ràng )我对(duì )她(tā )们说(🏎)：真他(🍧)妈无(wú(🤭) )聊。当然如果身边真有(yǒu )这(🧞)样的人(💢)我是否(👺)会这样(yàng )说很难保证。

反观上(shàng )海(🔓)(hǎi )，路是(🛷)平很多(🕞)，但是(shì )一旦修起路来让人(🦌)诧(🏨)异(yì(🤪) )不已。上(🐖)海虽然一(yī )向宣(xuān )称(☝)效率高(🧢)，但是(💼)(shì )我(wǒ(🛳) )见过(guò )一座桥修了半(👞)年(nián )的(🐏)，而(é(🔳)r )且(🔊)让人不能理解(jiě )的是这座(💧)桥之小(🈹)——小(🥑)(xiǎo )到造这个桥只花(huā )了两个(gè )月(🐵)。