他说：这电话(huà(🚕) )一般(🏷)我会(🦌)(huì )回(😌)电，难得打开(🖲)的(de )，今(🔜)天(tiā(⛸)n )正好开机(jī )。你最近(jì(👙)n )忙什么(me )呢?

第二天，我爬(⏯)上去(🛒)北京(🚱)的(de )慢(🕡)车，带着很多(🙆)(duō )行李，趴(👱)(pā )在一个(gè )靠窗的桌(🌴)子上大睡，等我抬(tái )头(🌁)的时(🈺)(shí )候(🌈)，车已(🆘)(yǐ )经到了北(běi )京。

我(wǒ(🦏) )在北京时候的一天晚(🔪)上，接(🎂)(jiē )到一个(gè )电话(🔜)，是(shì(🏅) )一个(🐮)外地(🥤)(dì )的读者(zhě )，说看了我(💪)(wǒ )的新书(shū )，觉得很(hě(🍭)n )退步(🐙)，我说(🚻)其实(🐬)(shí )是我进步(🐼)(bù )太多，小(➿)说就是生(shēng )活，我(wǒ )在(📃)学校外(wài )面过了三(sā(㊗)n )年的(🎫)生(shē(🕦)ng )活，而(👺)你们的变化可能仅仅(🐯)(jǐn )是从高(gāo )一变成了(🍙)(le )高三，偶(ǒu )像从张(zhāng )信(🙁)哲变(😤)成了(👺)F4而已(🎩)，所以根本(běn )不在一(yī(⛷) )个欣赏的(de )层次上。我总(💁)不(bú(🍸) )能每本书都上学啊几(🥞)班啊(📊)的(de )，我(🛵)写(xiě )东西只能(néng )考虑(🥝)到我(wǒ )的兴趣(qù )而不(♌)能考(🌻)虑(lǜ(👙) )到你(🗯)们(men )的兴趣。这(🔼)是一种风(🏻)格。

在以前我(wǒ )急欲表(🎏)(biǎo )达一些想法(fǎ )的时(🏪)候(hò(🦔)u )，曾经(🖕)做(zuò(😏) )了不少电(diàn )视谈话(huà(🔥) )节目。在其他各种各样(🤤)的场(chǎng )合也接(jiē )触过(🛑)为数(🍉)(shù )不(🖲)少的(♍)文(wén )学哲学(xué )类的教(📊)授学者，总体感觉就(jiù(🧙) )是这(💊)是(shì )素质极其(qí )低下(👄)的群(😌)(qún )体(🕚)，简(jiǎn )单地说就是最最(🎴)混饭吃的人(rén )群，世(shì(🤫) )界上(😢)死几(📨)(jǐ )个(🌧)民工造(zào )成(🗃)的损(sǔn )失(🗼)比死几个(gè )这方面的(🚑)要大得(dé )多。

当年春天(🧒)中(zhō(🗼)ng )旬，天(🍃)气(qì(🚸) )开始暖(nuǎn )和。大家这(zhè(🌨) )才开始(shǐ )新的生活(huó(📒) )，冬天的寒冷让(ràng )大家(🏴)心有(💝)余悸(🔰)，一些(🏣)人甚至(zhì )可以看(kàn )着(🈳)《南方(fāng )日报》上(shàng )南方(❕)两(liǎ(🥓)ng )字直咽口水，很多人复(✈)苏以(🥊)(yǐ )后(👯)第一(yī )件事情就(jiù )是(🌆)到处打(dǎ )听自己(jǐ )去(🥈)年的(✝)仇人(❇)有没(🏉)有冻死。还(há(😀)i )有人一(yī(🀄) )觉醒来发(fā )现自己的(👯)(de )姑娘已(yǐ )经跟比自己(🃏)醒得(🔶)早的(⤴)人跑(⏰)了(le )，更多人则是有(yǒu )事(🕧)没事往(wǎng )食堂跑(pǎo )，看(🕒)看今天(tiān )的馒头(tóu )是(🎌)否大(🧝)过(guò(🍞) )往日(👑)。大家都觉(jiào )得秩序一(🆓)片混乱。

我在上海(hǎi )和(➰)北京(🌨)(jīng )之间来来(lái )去去无(😃)数(shù(😔) )次，有(🎥)(yǒu )一次从北京回上海(🚳)是为了去(qù )看全国(guó(🃏) )汽车(👆)拉力(🐀)(lì )赛(🌦)的上海(hǎi )站(🦋)的比(bǐ )赛(🤐)，不过比赛都是上午**点(🏞)开(kāi )始的，所以我在(zà(📏)i )床上(🎩)艰苦(⚓)(kǔ )地(🥍)思考(kǎo )了两天要不要(🎂)起床以后决定(dìng )还是(🍎)睡觉好，因(yīn )为拉力赛(🙆)(sài )年(🍟)年有(📕)(yǒu )。于(✡)是睡了(le )两天又(yòu )回北(🔟)京了(le )。