年少(shǎo )时，我喜欢去游(👜)(yóu )戏(🥗)中(zhōng )心玩(🌀)赛车(🌬)游戏(🌖)。因为(🐁)那可(🕓)以(yǐ(🐈) )不用面对后(hòu )果，撞车既不会被送(sòng )进医(yī )院，也不需(xū(🌸) )要金(jīn )钱赔(pé(🥩)i )偿。后(⛑)来长(💴)(zhǎng )大(🏵)了，自(🙂)己驾(📝)车外出，才明(míng )白了(le )安全的重要(yào )。于(yú )是，连玩游戏机(jī )都很(hěn )小心，尽(🤟)量(lià(🎎)ng )避免(🆔)(miǎn )碰(🎿)到别(🐱)的车(📅)，这(zhè )样即(👼)使最(✋)刺(cì )激的赛车游戏也(yě )变得乏味直到和(hé )她坐(zuò )上FTO的(🐃)那夜(🙂)。

此时(shí )我(🎙)也(yě(♿) )有了(🤷)一个(🛀)女(nǚ(🍕) )朋友(🏕)(yǒu )，是电视台一个谈话节目的(de )编导，此人(rén )聪慧(huì )漂亮，每(🚠)次节目(mù )有需(😲)(xū )要(🍨)得出(⛳)去借(🌝)(jiè )东(♉)西(xī(💰) )都能(néng )扛着最好的(de )器具回来。她工作相对比较(jiào )轻松(sōng )，自己没找(zhǎo )到(😥)话(huà(🧜) )题的(🙎)时候(👕)整天(🍶)和(hé(🏘) )我厮(sī )混(👚)在一(👗)起。与此(cǐ )同时我托朋友买(mǎi )了一台走私(sī )海南牌照的(👇)跑车(🍴)(chē )3000GT，因为是(🚖)自动(🐞)挡(dǎ(💻)ng )，而(é(🍆)r )且车(🤐)非常(🔥)之重，所以(yǐ )跟桑塔那跑(pǎo )的时(shí )候谁都赢不了谁，于是(🍾)马上(shàng )又叫朋(🐩)友定(🗃)(dìng )了(🚶)一(yī(🍃) )台双(😆)涡轮(🍍)增压的(de )3000GT，原(yuán )来的车二手(shǒu )卖掉(diào )了，然后打电话(huà )约女朋友说自己换(🏚)新车(🚇)了要(🧞)(yào )她(🔚)过(guò(📎) )来看(🚉)。

这是(shì )一(🌓)场(chǎ(🐏)ng )进攻的结束，然(rán )后范(fàn )志毅大将军(jun1 )手一(yī )挥，撤退。于是(😥)(shì )就(👩)到了中国(🔃)(guó )队(👈)最擅(💘)长的(👶)防守(🅾)(shǒu )了(😎)。中国队的防(fáng )守也(yě )很有特色。

第一(yī )次真(zhēn )正去远一(✨)点(diǎn )的地(dì )方(🔂)是一(👯)个人(🏤)去北(😊)京，那(🥫)时候(🙅)(hòu )坐上火车真(zhēn )是感(gǎn )触不已，真有点(diǎn )少女(nǚ )怀春的样子(zǐ )，看(kàn )窗(🏨)外(wà(🔟)i )景物(🥀)慢慢(🍹)移(yí(💷) )动，然(⛽)后只身去(🌽)往一(👆)个陌生(shēng )的地(dì )方，连下了(le )火车(chē )去什么地方都不(bú )知(🐺)道(dà(🔁)o )。以后陆陆(🥛)(lù )续(🖲)续(xù(🧔) )坐了(🌞)几次(🏒)火车(🌃)，发现坐火车(chē )的诸多坏处，比(bǐ )如我睡觉的时候(hòu )最不(🎡)(bú )喜欢有人打(👤)呼噜(👎)(lū )，还(👋)(hái )有(📠)大站(🏐)小站(⭐)(zhàn )都要(yào )停，恨不得看见路边插了个(gè )杆子都要停(tíng )一停(tíng )，虽然坐火(⏲)车有(⤵)(yǒu )很(🌈)多(duō(📑) )所谓(🎑)的情(🥋)趣(qù )，但(dà(❔)n )是我(wǒ )想所有声称(chēng )自己喜欢坐火车旅行的人八(bā )成是(shì(💈) )因为(🙋)买不(📚)起(qǐ(🎶) )飞机(🔯)(jī )票(🗳)，就如(🔡)同所(👁)有(yǒ(📶)u )声称(chēng )车只是一个(gè )代步(bù )工具只要能挪动(dòng )就可以(🛸)不必(bì )追求豪(🎷)华舒(👇)适品(🕵)(pǐn )牌(⛴)之类(🍼)的人(🛬)只是(shì )没钱(qián )买好车一样，不(bú )信送(sòng )他一个奔驰(chí )宝马(mǎ )沃尔沃看(👪)他要(🐜)不要(🐦)。

到了(🛩)上(shà(🎮)ng )海以(🙁)后，我(wǒ )借(🛁)钱(qián )在郊区租了一个(gè )房间(jiān )，开始正儿(ér )八经(jīng )从事(shì )文(🙂)学创(😈)作，想(🈶)要用(👔)稿费(💍)生活(😝)，每天(🍌)白天(🔖)(tiān )就(👎)把(bǎ )自己憋在家(jiā )里拼(pīn )命写东西，一个(gè )礼拜(bài )里面(🐏)一共写(xiě )了三(😌)(sān )个(♌)小说(😆)，全投(😼)给(gě(🍂)i )了《小(🐷)说界(jiè )》，结果没有音(yīn )讯，而我所有的(de )文学(xué )激情都耗费在这(zhè )三个(gè(💌) )小说(📟)里面(🛳)。

而我(🎓)(wǒ )为(🎩)什么(🈶)认为这些(📠)人是衣冠禽(qín )兽，是因为(wéi )他们(men )脱下衣冠后马上(shàng )露出(chū )禽(🧥)兽面(🌶)目。

第(🆙)二(è(🧑)r )是善(🐋)(shàn )于(🥜)打小(🏷)范围(⌚)(wéi )的(🏛)配合。往往是三个互相认识的(de )哥儿们，站(zhàn )在方(fāng )圆五米(🥡)的一个范(fàn )围(♎)里(lǐ(🧞) )面，你(🥈)传我(💿)(wǒ )我(🎒)传(chuá(🍬)n )他半天，其他七(qī )个人全部在旁边观赏，然后(hòu )对方逼近了，有(yǒu )一个(gè(🏩) )哥儿(🌴)们(这(🗼)个哥(🏄)儿(é(🦕)r )们往(🔢)(wǎng )往是站(🈹)得最(zuì )靠近(jìn )自家大门的)支撑不住，突然(rán )想起来要扩大战(📄)(zhàn )线(🐠)，于是(🛶)马上(🧜)醒(xǐ(😃)ng )悟，抡(🏇)起一(🈚)脚，出(❓)界(jiè(🌻) )。

第(dì )一次去北京(jīng )是因为《三重门》这本书的一些(xiē )出版(🌏)前的事(shì )宜，此(😫)时觉(👬)得北(🏆)京什(🛡)(shí )么(😑)都(dō(📠)u )不好，风沙(shā )满天(tiān )，建筑土气，如(rú )果不说这是北京还没准给谁(shuí )西部(🥂)大开(💒)发掉(🏒)了(le )。我(🙇)(wǒ )觉(💄)得当(🤹)时住的是(💴)(shì )中国(guó )作家协会的(de )一个(gè )宾馆，居然超过十一点钟要(yào )关(🏝)门，幸(🍽)好北(🚞)京(jī(🛁)ng )的景(💇)色也(🆕)留不住(zhù(🍖) )我逛(🐬)(guàng )到半夜，所以早(zǎo )早躲(duǒ )在里面看电(diàn )视，看了一个礼(🍪)拜电视回去了(👇)，觉得(🛁)上海(🏒)什(shí(📏) )么都(🈶)(dōu )好(➿)，至少不会一(yī )个饺(jiǎo )子比馒头还(hái )大。

后来我们没有资(zī )金支撑下去(🎄)，而且(⬛)我已(🥍)经失(🗝)(shī )去(👣)了对(📗)改车的兴(xìng )趣，觉得人们对此一(yī )无所(suǒ )知，大部分(fèn )车到(dào )这里都是(🔲)来贴(🚬)个膜(🍎)装个(🏋)喇叭(🤟)(bā )之(🌻)类，而我所(🎎)感(gǎ(🛠)n )兴趣的，现在都(dōu )已经(jīng )满是灰尘。