那个时候(hòu )我们都希望可(kě )以天降奇雨(yǔ )，可(🐦)惜(🦐)发(🦁)现(🐩)(xià(🍧)n )每(💟)年(🛹)军训都是(shì )阳光灿烂，可能是负责此(cǐ )事的人和气(qì )象台有很深(shēn )来往，知道(dào )什(shí )么时候(👴)可(🛏)以(🧖)(yǐ(♟) )连(🌳)续(👞)十天出(chū )太(tài )阳，而且一天比一天高(gāo )温。

于是我(wǒ )充满激情从上(shàng )海到北京(🏃)，然(🐘)后(💎)坐(🔡)火(🧗)车(😕)(chē(🏮) )到(🏵)野(👴)山(📬)，去(🐼)(qù(🏸) )体(tǐ )育场踢了一(yī )场球，然后找(zhǎo )了个宾馆住(zhù )下，每天去(qù )学院里寻找(zhǎ(💡)o )最(🚗)后(👸)一(🛃)天(➡)看(🔆)见(🍡)(jiàn )的穿黑色衣(yī )服(fú )的漂亮长(zhǎng )发姑娘，后来(lái )我发现就算(suàn )她出现在我面(miàn )前我也未必(🐞)(bì(📋) )能(🖕)够(🔍)认(📁)出(🏑)，她可能已经(jīng )剪(jiǎn )过头发，换(huàn )过衣服，不(bú )像(xiàng )我看到的那般漂亮，所(suǒ )以只(🐸)好(🔈)扩(🙆)大(🎬)(dà(📯) )范(💅)围(🐟)，去(📬)掉(🧢)条(🏂)(tiá(🏀)o )件(💷)黑、长发(fā )、漂亮，觉(jiào )得这样把握(wò )大(dà )些，不幸发(fā )现，去掉了这(zhè )三个(🛂)条(⏯)件(🚝)以(💅)后(🥥)，我(🏂)所(🥋)寻(xún )找的仅仅是(shì )一个穿衣服的(de )姑娘。

路上(shàng )我(wǒ )疑惑的是(shì )为什么一样的(de )艺术，人家(jiā )可(🍾)以(🎚)卖(🈁)艺(🗃)，而(🌐)(é(🥒)r )我写作却想(xiǎng )卖也卖不了(le )，人家往路(lù )边(biān )一坐唱几首(shǒu )歌就是穷困(kùn )的(de )艺(⬆)术(🧓)家(🍌)，而(🕒)我(🐴)往(🍜)路(🆑)边(🚖)一(🏜)(yī(🧟) )坐(🍭)就(⭕)是乞丐(gài )。答案是：他(tā )所学的东西(xī )不是每个人(rén )都会的，而(ér )我(wǒ )所会(👧)的(♒)东(⛴)西(❔)(xī(🚯) )是(😦)每(⏯)个人不用(yòng )学都会的。

我有一些朋(péng )友，出国学(xué )习都去新西兰(lán )，说在那里(lǐ )的(de )中国学生(shē(🥖)ng )都(🎦)是(⤴)开(💕)跑(💊)车(🐃)的(de )，虽然那些(xiē )都是二手的有(yǒu )一些车龄的(de )前轮驱动的(de )马力不大的(de )操(cāo )控一(🦌)般(🙏)的(😹)跑(🏯)(pǎ(🏟)o )车(🍔)，说(👠)白(🚲)了(😘)(le )就(🏋)(jiù(💬) )是(🚶)很多中国人在新西兰(lán )都是开两个(gè )门的车的，因(yīn )为我实在不(bú )能昧(✨)着(🕘)良(🎎)心(💴)(xī(🚧)n )称(🐞)这(🚼)些(🦎)车是(shì )跑(pǎo )车。而这些(xiē )车也就是中国(guó )学生开着会觉得牛×轰(hōng )轰而已。

其(qí )实离开上海(🤱)对(🚖)(duì(⏬) )我(🤚)并(🌝)没(🌹)有什(shí )么(me )特殊的意(yì )义，只是有一(yī )天我在淮海(hǎi )路上行走，突(tū )然发现，原(yuá(🔬)n )来(🌗)这(😸)个(🕖)淮(🛋)海(🎁)(hǎ(🗾)i )路(🤔)不(🏪)是(😾)属(📳)于(yú )我(wǒ )的而是属于(yú )大家的。于(yú )是(shì )离开上海的愿望越发强(qiáng )烈。这很(🥛)奇(🌠)(qí(😰) )怪(🏬)。可(🧡)能(✨)属(✅)于(yú )一种心理变(biàn )态。

中国人(rén )首先就没有(yǒu )彻(chè )底弄明白，学习和上学，教育和教材完全是两(🏙)个(📕)(gè(🎹) )概(📢)念(🍘)。学(💛)习(xí )未必要在学校(xiào )里学，而在(zài )学校里往往(wǎng )不是在学习。

到了上海以(yǐ )后(🔓)，我(🈹)借(🖲)钱(🚐)在(🏅)(zà(💑)i )郊(📱)区(👬)租(🥂)了(🎁)一(📑)(yī )个房间，开(kāi )始正儿八经(jīng )从事文学创作(zuò )，想要用稿(gǎo )费(fèi )生活，每天白(🍝)天(😱)就(🎉)把(📛)自(🚎)(zì(🥅) )己(🚁)憋在家里(lǐ )拼命写东西，一个礼拜里(lǐ )面一共写了(le )三个小说，全(quán )投给了《小(xiǎo )说界》，结果(guǒ )没有(🎩)音(🏓)讯(📍)，而(📏)我(🈲)所有的(de )文学激情都(dōu )耗费在这三个(gè )小说里面。

此人兴冲冲(chōng )赶到，看见我(wǒ )的(🤸)新(🕟)车(🎽)以(💏)后(😔)(hò(🐍)u )大(🗓)为(💶)失(🆕)望(🤛)，说(🚬)(shuō )：不仍旧是(shì )原来那个嘛(ma )。