我在(🧒)(zài )上(shàng )海和(Ⓜ)(hé )北京之间(🤵)来(lái )来去去(😏)(qù )无数次，有(🌸)(yǒu )一次从北(♉)京回上海(hǎ(🏒)i )是为了去看全(quá(👼)n )国汽(qì )车拉(🚅)力赛的上(shà(🏙)ng )海站(zhàn )的比(👶)赛，不过(guò )比(🚺)赛(sài )都是上午**点(♿)开(kāi )始的，所(🎺)以我在床(chuá(🍩)ng )上艰苦地思(⛽)考了两(liǎng )天(🍾)要不要起床(🐪)以后(hòu )决定还是睡觉好，因为(🏊)拉力赛年年(💁)有(yǒu )。于是睡(📊)了(le )两天又(yò(🚕)u )回北京了。

注①：(😲)截止本文发(🎿)(fā )稿(gǎo )时，二(🤔)环路已经(jī(📊)ng )重修完(wán )成(🈲)，成为北(běi )京(🖕)最平(píng )的一(🌓)条环路(lù )。

此事后(🛫)来引起巨(jù(〰) )大社会凡响(🦐)，其中(zhōng )包括(🌵)老张的老(lǎ(🌘)o )伴和(hé )他离婚。于(🛴)是(shì )我又(yò(🎢)u )写了一个《爱(🎮)(ài )情没有年(⏹)龄呐，八(bā )十(😪)岁老人为何(💷)离婚(hūn )》，同样发表。

那(nà )读者的(🔥)问题是这样(🤷)(yàng )的：如何(🉐)才能避免(miǎ(🧠)n )把车开到沟(gōu )里(💇)去?

从(cóng )我离(🚘)开学校(xiào )开(✊)始算(suàn )起，已(😓)经有(yǒu )四(sì(🚪) )年的(de )时间，对(🌡)于(yú )爱好体(🌘)(tǐ )育的人来说(shuō(🔴) )，四年(nián )就是(📗)一个轮(lún )回(🚨)。而中国男足(🚓)不(bú )断传来(🥨)的失败(bài )又失(shī(😮) )败再失败的(☔)消(xiāo )息，让人(🐓)感觉四年(niá(💟)n )又四(sì )年再(🤚)四年也不(bú(🥢) )断过去。这样想好(hǎo )像也是刹(🍀)那间的事(shì(🖱) )情。其实做学(✳)生是(shì )很开(📚)心的事情，因(yīn )为(🏣)我不做学生(🏽)以后(hòu )，有很(👌)多学(xué )校里(🏞)从(cóng )没有学(🔒)习过(guò )的事(🙄)情(qíng )要面对(🚄)，哪(nǎ )怕(pà )第一(yī )次坐飞机也(🍉)(yě )是一次(cì(🤭) )很大的考验(😶)(yàn )，至少(shǎo )学(🧥)校没有说(shuō )过手(🌠)持学生证或(🈹)者(zhě )毕业证(🤙)等于手(shǒu )持(🧖)垃(lā )圾一样(🚙)是不能(néng )登(⏭)机(jī )的。

当文学激(jī )情用(yòng )完(🥅)的时候就是(Ⓜ)(shì )开始有东(🐌)西发表的(de )时(🌏)候了。马上我(💿)就(jiù )我隔壁邻居(🚠)老张的(de )事情(❔)写了一个纪(👘)实(shí )文学，投(🍪)到一个刊(kā(😀)n )物上，不仅(jǐ(💞)n )发表了(le )，还给了我(wǒ )一字一(yī(😎) )块钱的稿费(🏧)(fèi )。

第一(yī )次(♏)去北京是(shì(🔱) )因为《三重门》这(zhè(⤴) )本书的(de )一些(🏽)出版前(qián )的(🛵)事宜，此时觉(🦕)得(dé )北京什(🆒)么都不(bú )好(🏙)，风沙满天，建(jiàn )筑土(tǔ )气，如果(🦉)不说(shuō )这是(🐦)北京还没准(🐑)给(gěi )谁西部(🛎)大开发掉了(🔢)(le )。我觉得当时住的(🛅)(de )是中国作家(🕵)协会的(de )一个(🉐)宾馆，居然超(👆)(chāo )过十一点(🍁)钟要关门(mé(🌏)n )，幸好北京(jīng )的景色(sè )也留不(🚿)住我(wǒ )逛到(😁)半(bàn )夜，所以(🚿)早(zǎo )早(zǎo )躲(🛋)在(zài )里面看电视(🍽)(shì )，看了(le )一个(🤕)礼拜电(diàn )视(🐣)回去了，觉得(📚)上(shàng )海什么(🕖)都好，至少(shǎ(🚍)o )不会一个饺子(zǐ )比馒(mán )头还(🌯)大。

后来(lái )我(👵)们(men )没有资金(🎯)支撑(chēng )下去(⚫)，而且我已经(🕢)(jīng )失去了对改车(🏐)的兴(xìng )趣，觉(🥗)得人们对此(🧑)(cǐ )一无所知(👚)，大部分(fèn )车(🥄)到这里都是(➿)来贴(tiē )个膜装个喇(lǎ )叭之类(🕳)(lèi )，而我所感(🕧)(gǎn )兴趣的(de )，现(🏇)在都已(yǐ )经(😨)满是(shì )灰尘。