第(dì )一(yī )次真正(🏭)去远一点的(de )地(dì(🏸) )方是(📵)一个人(rén )去(🐪)(qù )北京(jīng )，那时(🏓)候坐(👧)上火(huǒ )车真是感(🔹)触不(bú )已，真有点(🐒)少女怀春(chūn )的(📽)样子(📄)，看窗(chuāng )外(wài )景物(🕡)慢慢移动，然(rá(🏾)n )后(🤕)(hòu )只身去往一(♏)个(gè(🦊) )陌生(shēng )的地方，连(🤲)下了(le )火车去什(🎍)么地(dì )方都不知(🧔)道。以(🔑)(yǐ )后陆(lù )陆续(🛫)续(🏄)坐了几(jǐ )次(cì(🌈) )火车，发现坐火车(🤲)(chē )的(🏠)(de )诸多坏处，比(🛳)(bǐ )如我睡觉的时候(🤯)最不(bú )喜欢有人(🐧)打呼(⏺)(hū )噜，还有大(🚼)站小站都(dōu )要(🥄)(yào )停(🍃)，恨不得(dé )看(kàn )见(🚒)路(lù )边插了个杆(🔷)子都(dōu )要停一(👨)停，虽(🏙)(suī )然坐火车有很(🔑)多所谓(wèi )的情(🤵)趣(🐪)，但是(shì )我(wǒ )想(😶)所有(🌳)声称自己喜(xǐ )欢(🕌)(huān )坐火车旅行(👨)的(de )人八(bā )成是因(🕕)为买(🏆)不起(qǐ )飞机票(🏙)，就(🥐)如(rú )同所有声(🌁)称车只(zhī )是一(yī(🏣) )个代(🐦)步工具只(zhī(📨) )要(yào )能挪动就可以(🎋)不必(bì )追(zhuī )求豪(🎃)华舒(🧒)适品(pǐn )牌之(🤡)类的人只是没(🎴)钱(qiá(🆖)n )买好车一样，不信(🥁)送他一个奔驰宝(❌)(bǎo )马(mǎ )沃尔沃(🕳)看他(🏏)(tā )要(yào )不要(yào )。

到(🍶)了上海以后(hò(🖲)u )，我(⬇)借钱在郊(jiāo )区(🍆)租了(🥂)一个房间，开(kāi )始(🏁)正儿八经从(có(🏕)ng )事(shì )文学创作，想(🐓)要用(🙇)(yòng )稿(gǎo )费生活(🥧)，每(📵)天(tiān )白天(tiān )就(🥟)把自己憋在家(jiā(🕹) )里拼(🛷)命写东西(xī(⏩) )，一个礼拜里面(miàn )一(📓)共(gòng )写了三个小(🏘)说(shuō(🏪) )，全投给了《小(🖨)说界(jiè )》，结果没(🦁)有音(🥏)(yīn )讯，而我所有的(🐵)文学(xué )激情都耗(🎃)费在(zài )这三个(❇)小说(🔮)里面。

然(rán )后(hòu )老(🖐)枪打电话(huà )过(🖍)(guò(🍦) )来问(wèn )我最近(🔽)生活(🌅)，听(tīng )了我的介绍(🈯)以(yǐ )后他大叫(🏺)道：你丫怎(zěn )么(🌿)过得(🕟)像是张(zhāng )学(xué(🌼) )良(🌶)的老年生活。

在(🥨)(zài )以(yǐ )前我急欲(🔭)表达(🔷)(dá )一些(xiē )想(📦)法的时候，曾(céng )经做(🏛)了不少电(diàn )视谈(💶)话节(🏧)目。在(zài )其他(🎯)(tā )各种各样的(🌰)场(chǎ(🍅)ng )合(hé )也接触过为(🎆)数不少(shǎo )的(de )文学(✂)哲学类的(de )教授(😩)学者(🏳)，总体感觉(jiào )就是(✴)这是素质(zhì )极(🌷)其(🦎)低下的群体，简(🈵)(jiǎn )单(💾)(dān )地说就是最(zuì(📢) )最(zuì )混饭吃的(📧)人群，世界(jiè )上死(👲)几个(💧)民工(gōng )造成的(🍇)损(🌰)失比死几个(gè(🤐) )这方面的要大(dà(🎮) )得(dé(🤤) )多。

于是我掏(🕠)出五(wǔ )百(bǎi )块钱塞(🕦)她手里(lǐ )说：这(🔬)些钱(🍀)你买个自(zì(🥠) )行车吧，正符(fú(❣) )合条(🍈)件，以后就(jiù )别找(🧦)(zhǎo )我了。

我说：不(🚢)(bú )，比原来那个(🧗)快多(🌴)(duō )了(le )，你看这钢圈(🚧)(quān )，这轮胎，比原(💶)来(🦓)的(de )大多了，你进(👡)(jìn )去(👥)试试。

还有一类是(🚸)(shì )最(zuì )近参加(🍺)湖南(nán )卫(wèi )视一(🌍)个叫(😱)《新青年》谈话节(🛋)目(❌)的事(shì )后出现(✅)的。当时这个(gè )节(🤯)目的(✒)导演打(dǎ )电(🐬)(diàn )话给我说她被一(💨)个(gè )嘉(jiā )宾放鸽(🏆)子了(🐛)，要我(wǒ )救场(🤳)。我在确定(dìng )了(🔣)是一(🍳)个专访(fǎng )，没有观(🤡)众没有(yǒu )嘉宾(bī(📻)n )没有其他之类(⚽)(lèi )的(🚴)(de )人物以后欣然决(😄)定(dìng )帮(bāng )忙，不(🈸)料(🖤)也被(bèi )放了鸽(🗞)子。现(🧐)场不仅(jǐn )嘉宾甚(📥)众，而(ér )且后来(💦)还出现了一个(gè(💛) )研(yá(👛)n )究什么文史(shǐ(📢) )哲(🗾)(zhé )的老，开口闭(📶)口意识(shí )形态，并(🎮)且满(🤰)(mǎn )口国外学者名字，废(fèi )话巨多(🕗)，并且(qiě )一(yī )旦纠(📊)住对(🐊)方有什么(me )表(⚪)(biǎo )达上的不妥(✊)就(jiù(🤔) )不放(fàng )，还一副洋(📹)洋得(dé )意的模样(🏿)，并(bìng )声称自己(🌺)的精(🎅)神(shén )世界(jiè )就是(🌾)某某人的(de )哲(zhé(🎀) )学(🌏)思想撑起来的(🚁)。你(nǐ(🤝) )说一个人的独(dú(🍡) )立的精神，如果(🖊)是就(jiù )靠几本书(🐜)撑着(♏)(zhe )，那是多大一个(gè(💁) )废物(wù )啊(ā )，我(🏦)觉得如(rú )果(guǒ )说(🌊)是靠(🍰)某个姑娘撑起(🖇)(qǐ )来的都显得比(😖)(bǐ )几本书撑起来(🥚)的更(🧑)有(yǒu )出息一(👫)点。